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Tras la muerte de Francisco Franco en 1975, proliferan en España obras que buscan la 
recuperación histórica de las décadas de posguerra. Esto sucede a raíz del aumento de 
libertades como consecuencia del fin de la dictadura, que hasta el momento había 
forzado el silencio de los españoles al no aceptar críticas ni oposición. La novela El 
cuarto de atrás de Carmen Martín Gaite, publicada en 1978, es una de ellas. Martín 
Gaite, a través de un narrador autodiegético, realiza un ejercicio de memoria en el que 
recoge los acontecimientos más relevantes de su juventud y su edad adulta, que abarcan 
desde el fin de la guerra hasta la época de transición. El tema principal de este trabajo 
es, por tanto, el análisis de los componentes de la memoria de la autora, que presenta la 
originalidad de no centrarse únicamente en temas políticos, sino también sentimentales, 
culturales y personales, ofreciendo así la oportunidad de conocer este periodo tanto 
desde una perspectiva histórica como cotidiana.  
 
Palabras clave: memoria, Martín Gaite, El cuarto de atrás, posguerra española, 
narrativa española contemporánea 
 
ABSTRACT  
After Francisco Franco’s death in 1975, a number of works seeking the historical 
recovery of the postwar decades spread in Spain. This happened due to the increase of 
freedom with the end of the dictatorship, which had forced the silence among Spaniards 
by not accepting critiques or objections. The novel El cuarto de atrás by Carmen Martín 
Gaite, published in 1978, is one of them. Martín Gaite uses an autodiegetic narrator in 
order to enact an exercise in memory where she collects the most significant events of 
her youth and adulthood, which comprises the time between the end of the war and the 
period of transition. Therefore, the main theme of this work is the analysis of the pieces 
of her memory. Her originality resides in her focusing not only on political questions, 
but also sentimental, cultural and personal, which offers the opportunity of knowing this 
period from a historical as much as a daily perspective. 
 






1.1 Objetivo y corpus 
 
El presente trabajo se centra en la novela El cuarto de atrás, publicada por la 
salmantina Carmen Martín Gaite en 1978. Se trata de una novela difícil de catalogar, 
pues contiene elementos fantásticos, metaliterarios y memorísticos, que caracterizan 
diferentes géneros novelescos. Ha sido descrita como un “ensayo sobre el oficio de 
escribir, un libro de memorias y una novela fantástica” (Martín Garzo, 2009: 10), de 
cuya descripción se tomará como punto de partida la caracterización de El cuarto de 
atrás como libro de memorias. En ella, Martín Gaite recupera décadas de historia de 
España mediante la cultura, las costumbres y los acontecimientos, así como revisa su 
propia vida a través de sus recuerdos.  
Esta obra, ganadora del Premio Nacional de Literatura en el mismo año de su 
publicación, la define Santos Alonso como una “novela evocadora de memoria”, 
considerándola además una de las novelas fundamentales de este grupo. Estas se 
caracterizan por recurrir “a la memoria y el recuerdo para buscar respuestas a los 
interrogantes personales de las distintas generaciones de españoles […] durante la 
dictadura” (Alonso, 2003: 83). Por tanto, el principal objetivo de este trabajo consiste en 
examinar la imagen que construye Martín Gaite a través de sus memorias de las décadas 
previas a la publicación de la novela. El periodo a tratar comprende desde 1925 hasta 
1975 o, dicho de otro modo, desde el nacimiento de la escritora hasta el entierro de 
Franco, sucedido solo tres años antes de la escritura de El cuarto de atrás. 
Este análisis resulta provechoso no solo por la oportunidad de conocer los 
acontecimientos históricos más señalados del siglo desde el punto de vista de la 
escritora, así como la forma en que estos afectaron a su entorno, sino también por el 
reconocimiento de aquellos elementos de la vida cotidiana que caracterizaron la época, 
pues la novela –y consecuentemente este trabajo– se caracteriza por la inclusión de 
aspectos tanto autobiográficos como culturales e históricos. Así pues, este trabajo se 
limita al estudio de la memoria histórica, sentimental y personal de Martín Gaite en El 
cuarto de atrás, perspectivas que serán explicadas en el siguiente apartado.  
La escritora Martín Gaite vivió entre los años 1925 y 2000, por lo que el periodo 
de posguerra es el que trabaja con mayor recurrencia en la novela, aunque también hace 
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mención a la Segunda República y a la Guerra Civil, en bastante menor medida. Ofrece 
algunas referencias a la dictadura de Primo de Rivera, pero, por su corta edad mientras 
esta tenía lugar, estas son más bien escasas. El periodo de posguerra coincide por tanto 
con su juventud, mientras que la transición española llega ya en su etapa de madurez, a 
punto de alcanzar los cincuenta años.    
Por otra parte, es importante indicar que la postura de Martín Gaite frente a este 
periodo difiere de la común construcción de la víctima y del trauma de posguerra, pues 
la escritora transmite experiencias y sensaciones a lo largo de la novela sin añadirles a 
sus recuerdos un componente excesivamente crítico o político. La autora ofrece un 
punto de vista totalmente personalizado de los hechos y de las circunstancias del país, lo 
cual llama la atención al suponer un contraste con muchas otras obras que se basan en 
esta época, las cuales se centran sobre todo en temas políticos, bien a favor de un bando 
o de otro, y se encargan de describir con crudeza el panorama social. Martín Gaite, sin 
por ello censurar la verdad, opta en cambio por mostrar interés por lo “elemental, 
entrañable y cotidiano” (Santos, 2003: 83).   
El atractivo que se puede encontrar en este trabajo, más allá del estudio de la 
memoria en literatura y su aplicación en una novela como El cuarto de atrás, es la 
recuperación de esos elementos de la época que para Martín Gaite resultaron relevantes, 
tanto a nivel colectivo como personal. Además, estos son útiles para reconstruir la 
realidad de la posguerra española a través de una escritora que la vivió de primera 
mano.  
Asimismo, el trabajo se apoya en fuentes documentales desarrolladas por la 
propia autora, que son el importante ensayo Usos amorosos de la postguerra española 
(1987) y el artículo “Bosquejo biográfico” (1980). En el ensayo, Martín Gaite realiza un 
estudio de la sociedad española durante la dictadura, que abarca numerosos aspectos 
mencionados en la novela. La salmantina se caracteriza por dotar a sus textos de 
frecuentes referencias intertextuales, destacando en este caso por incluir en El cuarto de 
atrás un pasaje en el que expone diferentes ideas en relación a este ensayo y en el que 
revela su contenido principal: “modistas, peluquerías, canciones, bailes, novelas, 
costumbres, modismos de lenguaje, bares, cine” (Martín Gaite, 2009: 69). De igual 
manera, la escritora confiesa en la introducción al ensayo que, a raíz de la ordenación de 
este contenido, “se [le] cruzó la ocurrencia de una nueva novela, El cuarto de atrás, que 
en cierto modo se apoderaba del proyecto en ciernes” (Martín Gaite, 1987: 12). Se 
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puede concluir, por tanto, que ambas obras están estrechamente relacionadas, pues 
ambas parten de un mismo origen y tratan una temática similar. 
La diferencia entre estas obras sería la perspectiva desde la que Martín Gaite 
trata el contenido explorado, ya que la novela consiste en un ejercicio de creatividad 
cargado de emoción y con ciertos tintes fantásticos, mientras que para la elaboración del 
ensayo la autora sigue “un criterio de monografía histórica” (Martín Gaite, 1987: 12).  
El punto en común sería, por tanto, que en ambos casos el material procede “del archivo 
de [su] propia memoria” (Martín Gaite, 1987: 12). Por esto, Usos amorosos de la 
postguerra española resulta muy apropiado para acompañar el análisis de El cuarto de 
atrás.  
Por otra parte, el artículo “Bosquejo biográfico” será de gran ayuda para situar 
los elementos personales de Martín Gaite en la novela. Ha sido tomado para este trabajo 
de la colección de ensayos Agua pasada (1993), aunque aparece con anterioridad en el 
libro de Joan Lipman Brown Secrets from the back room (1987), pues, precisamente, 
fue escrito a petición de esta hispanista. Se trata de una breve autobiografía que escribió 
la propia autora en 1980, dos años más tarde de la publicación de El cuarto de atrás. 
 
1.2 Estado de la cuestión 
 
A día de hoy, se encuentran numerosas reflexiones acerca de la construcción de 
la memoria histórica en colectivos sociales. Lo que se pretende es comprender cómo se 
configura la memoria colectiva, así como aclarar el propósito de los diferentes escritores 
que usan su literatura para la recuperación histórica de un cierto periodo. Los eventos 
más frecuentemente relatados en la literatura española de las últimas décadas se sitúan 
en el siglo XX, en el que destacan la Guerra Civil, la posguerra y la dictadura de 
Francisco Franco, con todo lo que estos sucesos implican. 
Las novelas e historias basadas en este siglo proliferaron especialmente en la 
época de transición española, ya que la muerte de Francisco Franco, gracias a la 
distensión de la censura y al paulatino aumento de libertades, permitió que se cambiara 
la visión general de la historia de España y se pusieran en común las diferentes 
memorias de los españoles acerca de la dictadura. Desde unas décadas previas a su 
muerte, Francisco Franco se vio forzado a realizar una modificación de las leyes por “la 
presión interna de fuerzas de distinto signo ideológico” y “la mirada recelosa 
internacional” (Jurado, 2003: 133), entre las que destacan la Ley de Prensa de 1966 y la 
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Ley de Libertad Religiosa de 1967, con la intención de orientar sus políticas hacia la 
futura democracia. El camino hacia la libertad culmina con la Constitución de 1978, que 
casualmente coincide con la fecha de publicación de El cuarto de atrás.  
Las épocas de transición y democracia se caracterizan por una reacción, en 
términos generales, contra el franquismo y contra la memoria oficial impuesta por 
Francisco Franco. Tras décadas de dictadura y censura, intelectuales y ciudadanos de 
otros ámbitos sienten la necesidad de contar su parte de la historia, con lo que 
contribuyen a crear una memoria alternativa. En literatura y en las artes, esto abre un 
nueva temática, tanto en las generaciones que presenciaron la dictadura como en las 
generaciones posteriores, que mantienen el recuerdo y siguen formando parte de esta 
corriente. De hecho, se da el caso de que “han sido principalmente la segunda 
generación y los nietos de las víctimas los que se rebelaron contra el consenso de las 
élites políticas” (Bister, 2014: 113), pues fueron estas generaciones las que lograron 
superar el temor a la represión que la dictadura había provocado entre la población.  
Cabe señalar que el concepto ‘memoria histórica’ no resulta familiar para Martín 
Gaite o sus contemporáneos en la década de los 70, pues se trata de un término que 
toma fuerza a raíz de la creación de la Ley de Memoria Histórica de 2007. No obstante, 
se trata a su vez de un concepto que recoge ejercicios literarios como El cuarto de atrás, 
por el propósito de la autora de recuperar los hechos del pasado más reciente de España 
desde una posición cercana al pueblo y, sobre todo, desafiante de la memoria oficial. 
Precisamente por la importancia que se le ha otorgado a este concepto y a sus 
implicaciones, la diferencia entre memoria histórica o colectiva e historia se ha 
convertido en un debate de actualidad del que muchos historiadores y críticos forman 
parte. El célebre sociólogo Maurice Halbwachs en La memoria colectiva ya en 1950 
dedica un capítulo a profundizar acerca de esta cuestión. Ana Luengo lo explica así:  
 
La memoria colectiva, frente a la Historia, no es ninguna narración ni ningún discurso 
del pasado, sino la forma en que se conmemoran algunos acontecimientos, y cómo esas 
formas de rememoración siguen influyendo en el presente y en la vida cotidiana. Sin 
embargo, es la Historia la que sitúa esos recuerdos cronológica y espacialmente, 
dotándoles de cierta lógica y causalidad. (Luengo, 2004: 28) 
 
Por tanto, en ningún momento debe entenderse la memoria histórica como 
semejante a la historia, pues, aun cuando son términos que comparten parte de su 
8 
 
significado, ofrecen enfoques muy diferentes de los acontecimientos y periodos. En 
cualquier caso, una novela, cuya base es ficcional, no puede tomarse como historia, sino 
como un ejercicio de memoria colectiva. Además, se puede considerar que estas novelas  
“enriquecen la memoria colectiva” (Bister, 2014: 117), pues ofrecen diversas 
perspectivas sobre un mismo evento, lo que puede llegar a ser necesario en ciertas 
ocasiones, tal y como sucedió en España tras el fin de la dictadura. 
 
1.3 Metodología y estructura 
 
La metodología de este trabajo se basa en la investigación y corroboración de 
ciertos términos que se pueden aplicar a El cuarto de atrás, así como de ciertas teorías 
sobre la memoria colectiva. El trabajo comienza con un acercamiento a la memoria en 
literatura, cuyo propósito sería aclarar en qué consiste la memoria colectiva en el ámbito 
de los estudios literarios. Además, se describirá en términos generales las características 
que convierten El cuarto de atrás en una novela de memorias.  
A continuación, se realizará una división a tres niveles para clasificar los 
componentes de la memoria de Martín Gaite, que partirán de la materia más general a la 
específica. Estos parámetros serán la memoria histórica, sentimental y personal, y 
estarán apoyados por textos, estudios y ensayos de especialistas en estos campos. Tras 
ofrecer una explicación acerca de estos términos y por qué son relevantes en la novela, 
el trabajo se centrará en los elementos y acontecimientos que la autora describe a lo 
largo de la narración. 
Para empezar, resulta necesario aportar una definición de memoria colectiva, 
pues la memoria histórica se basa precisamente en este concepto. Maurice Halbwachs 
afirma que esta tiene lugar “cuando evocamos un hecho que ocupaba un lugar en la vida 
de nuestro grupo y que hemos planteado o planteamos ahora en el momento en que lo 
recordamos, desde el punto de vista de este grupo” (Halbwachs, 2004: 36).  Respecto a 
la memoria histórica, Julio Aróstegui manifiesta que “la memoria histórica sería [...] una 
especificación temporal de la memoria colectiva” (Aróstegui, 2004: 19). Esta 
especificación temporal se corresponde, en el caso de El cuarto de atrás, con las 
décadas entre 1925 y 1975, es decir, desde la dictadura de Primo de Rivera hasta el 
entierro de Francisco Franco.  
Estas definiciones se pueden aplicar perfectamente a la novela y al ejercicio de 
memoria que la autora realiza en ella. Por tanto, se comentarán los aspectos que 
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describen la realidad de la República, la Guerra Civil y la posguerra, así como otros 
acontecimientos significativos que comprenden la vida de Martín Gaite hasta la 
escritura de El cuarto de atrás.  
El siguiente parámetro, la memoria sentimental, se relaciona con los elementos 
que conforman la rutina y la cotidianidad de la época, y que marcaron, culturalmente, a 
las generaciones de posguerra. Vázquez Montalbán fue pionero en esta materia con su 
obra Crónica sentimental de España de 1970, en la que describe la memoria sentimental 
colectiva de la siguiente manera: 
 
La sentimentalidad colectiva se identifica con una serie de signos de exteriorización: las 
canciones, los mitos personales y anecdóticos, las modas, los gustos y la sabiduría 
convencional. Todos estos signos exteriores son cultura popular y están configurados 
por los medios de formación de la cultura de masas. (Vázquez Montalbán, 1970: 15)  
 
La memoria sentimental en estas obras busca la comprensión de las generaciones 
de posguerra desde una perspectiva popular compartida por la gente común: sus gustos, 
sus intereses, sus distracciones, etc. En definitiva, se trata de una recopilación de los 
elementos de la vida rutinaria que destacan en este periodo y que son comunes a toda la 
generación. De la misma manera, Martín Gaite comenta estos signos culturales, 
coincidiendo en algunas ocasiones con Vázquez Montalbán. 
Por último, la memoria personal se centra en los aspectos autobiográficos de la 
novela. Phillipe Lejeune, conocido por su obra El pacto autobiográfico de 1975, 
defiende que la autobiografía sería un “relato retrospectivo en prosa que una persona 
real hace de su propia existencia, cuando pone el acento en su vida individual, 
concretamente en la historia de su personalidad” (Lejeune, 1975; cit. en Prado Biezma; 
Bravo Castillo; Dolores Picazo, 1994: 212). Al mismo tiempo, la autobiografía presenta 
una serie de requisitos, tales como “la identificación del autor-narrador y personaje 
principal, [...] el testimonio de su propia vida [...] y un explícito pacto de lecturas” 
(Romera, 2009: 176), haciendo este ultimo de nuevo referencia a la teoría del pacto 
autobiográfico expuesta por Philippe Lejeune.  
Por otra parte, José Romera mantiene que el espacio autobiográfico está 
“condicionado siempre por circunstancias históricas” (Romera, 2009: 176), por lo que 
resulta indispensable analizar el contexto en que vivió la autora antes de examinar sus 
propias vivencias. Como se comprobará posteriormente, El cuarto de atrás cumple con 
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todos estos requisitos en términos de autobiografía, por lo que, además de memoria 
histórica y sentimental, en la novela se reconocen rasgos personales.    
 Estos tres parámetros conforman la base de la novela y por tanto son los pilares 
fundamentales de este trabajo. Aunque en El cuarto de atrás se encuentra una 
superposición de estos elementos, que la autora entremezcla en su discurso, se dividen 
en estos tres grupos para facilitar el análisis y ordenar la materia. A su vez, el capítulo 
destinado a la memoria histórica consta de los subapartados represión política, 
adoctrinamiento de la mujer y decadencia económica, pues son estos los temas que 
Martín Gaite recoge en su novela con mayor insistencia. La memoria sentimental 
incluye medios de comunicación (revistas, novela rosa, cine, etc.), las costumbres más 
relevantes de la época y las celebridades admiradas por esta generación. Finalmente, la 
memoria personal se estructura primero en infancia, periodo al que dedica numerosas 
anécdotas, segundo en juventud y finalmente en edad adulta, que resulta mucho más 




2. EL CUARTO DE ATRÁS: UNA NOVELA DE MEMORIAS 
 
 Para empezar, parece apropiado sentar las bases del trabajo sobre la definición 
de memoria, término que aparece en innumerables ocasiones a lo largo del texto. Una 
posible definición de memoria sería “la capacidad de la conciencia de recordar 
posteriormente situaciones, sensaciones u objetos del pasado” (Luengo, 2004: 15). 
Además de esta breve explicación, Ana Luengo continúa distinguiendo entre los 
recuerdos individuales o autobiográficos, aquellos que nacen de la apropiación de 
recuerdos ajenos y los de conmemoración pública (modas, fiestas, acontecimientos, 
etc.), siendo estos últimos los que configuran la memoria colectiva. 
 En cuanto a El cuarto de atrás, se considera una novela de memorias, como ya 
se ha mencionado, pero aún cabe preguntarse en qué consiste exactamente este género y 
cómo se aplica el concepto de memoria en el ámbito literario. En primer lugar, la 
literatura de la memoria se considera aquella que busca “la reconstrucción, puesta en 
duda y transmisión de la historia pasada” (Bister, 2014: 117). Esta descripción parece 
bastante afortunada en relación a la novela, pues El cuarto de atrás destaca por la 
recuperación de  “los acontecimientos fundamentales que han determinado el modo de 
ser y pensar de los españoles” (Jurado, 2018: 36). Otra definición de memorias o 
literatura de la memoria, con la que quedará aún más clara la explicación, sería la 
siguiente:  
 
Las Memorias vendrían a ser, por tanto, la recuperación, a través del gesto del recuerdo 
prolongado en escritura, de un tiempo pasado, perdido tal vez, que puede pertenecer 
tanto al pasado privado del escritor como al pasado colectivo de la sociedad. (Prado 
Biezma; Bravo Castillo; Dolores Picazo, 1994: 521) 
 
En este caso, la novela presenta ambos enfoques, pues se encuentran en ella 
tanto el pasado privado de Martín Gaite como el pasado colectivo de la sociedad 
española de posguerra. Por tanto, se puede afirmar sin duda alguna que El cuarto de 
atrás configura una novela de memorias. A continuación, se comentarán algunos de los 
rasgos que presenta esta clase de obras, con el objetivo de alcanzar una comprensión 
definitiva de la literatura de memoria. 
Primero, resulta fundamental distinguir entre ficción e historiografía, pues son 
términos que de entrada parecen obvios, pero que en la práctica pueden llevar a 
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confusión. Las novelas, aunque centren su temática en acontecimientos con base real, 
no pierden el componente ficcional ni la visión personal del escritor. En este sentido, 
Ana Luengo consideraría El cuarto de atrás como una novela de confrontación 
histórica, pues para ella estas son las novelas que “ofrecen un entendimiento del 
presente a partir del pasado y un replanteamiento de éste” (Luengo, 2004: 51), lo cual se 
diferencia enormemente de la historiografía, que es la encargada de ofrecer una 
“realidad fáctica que explique el sentido del pasado” y que “debe cumplir con la 
verificabilidad de lo reconstruido científicamente” (Luengo, 2004: 52).  
Por otra parte, se encuentran los llamados signos de historicidad. Los escritores 
usan los signos de historicidad para adoptar una perspectiva histórica y así aumentar la 
credibilidad de sus narraciones. Basándose en Freire López (1991), Ana Luengo 
diferencia entre signos explícitos e implícitos (Luengo, 2004: 56). Los primeros 
funcionan a través de datos concretos que permiten al lector identificar el tiempo de la 
acción. El cuarto de atrás ofrece al lector estos signos con bastante frecuencia, como 
muestran las siguientes citas:  
 
Ahora pienso que la muerte de Hitler aquel mes de julio pudo cambiar el rumbo de la 
historia. (Martín Gaite, 2009: 54)  
Carmencita Franco miraba alrededor con unos ojos absolutamente tediosos y tristes. 
(Martín Gaite, 2009: 61)  
 
Por otra parte, los signos implícitos presentan mayor complejidad, pues son 
aquellos que se identifican por su base ideológica. No obstante, también se encuentran 
en la novela:  
 
Ninguna chica modosa y decente de aquel tiempo tendría la audacia de escribir algo así. 
(Martín Gaite, 2009: 54)  
Nunca bajaba la cabeza al decir que sus padres, que eran maestros, estaban en la cárcel 
por rojos. (Martín Gaite, 2009: 57)   
 
   Para comprender el funcionamiento del narrador en El cuarto de atrás, así como 
las técnicas que Martín Gaite usa a la hora de configurar la narración, resulta 
conveniente profundizar más. Ana Luengo ofrece una síntesis de la terminología que 
delimita las dimensiones o niveles de la memoria, aportada por Winter y Sivan (1999). 
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Estos autores nombran las categorías homo psychologicus, homo sociologicus y homo 
agens. En el caso de Martín Gaite y El cuarto de atrás, la salmantina actúa de homo 
psychologicus cuando rememora los eventos de su propio pasado. Se trata de una 
memoria “de índole personal” (Luengo, 2004: 23). En segundo lugar, el homo 
sociologicus configura la memoria colectiva, puesto que es aquel que construye sus 
recuerdos mediante la simbiosis de recuerdos ajenos y propios, y que a su vez influye en 
los recuerdos de los demás. Martín Gaite actúa como homo sociologicus desde que 
comienza a rememorar hechos y circunstancias comunes a todos los españoles. Por 
último, el homo agens, también llamado portador de la memoria, se caracteriza por tener 
poder social para conectar “la esfera de lo público con lo privado” y ayudar a “crear una 
conciencia general de los sucesos acaecidos” (Luengo, 2004: 27). Este grupo lo 
constituyen figuras públicas como políticos, escritores, actores, etc. Martín Gaite, por su 
labor como escritora, realiza también esta función.  
En relación a los elementos de la comunicación, Ana Luengo establece una 
correspondencia entre los tipos de narrador y los homines de Winter y Sivan (1999) con 
la intención de mostrar que estas dimensiones de la memoria también funcionan cuando 
se aplican a los narradores de novela de confrontación histórica (Luengo, 2004: 62). En 
este caso, Martín Gaite usa un narrador autodiegético. En la novela, se da una 
“coincidencia pretendida de que esa protagonista es una recreación de la propia 
escritora”, que incluye por tanto un enorme “contenido autobiográfico y memorialístico 
que de forma concluyente explica ese tipo de narrador” (Jurado, 2003: 236). Este 
narrador actúa, por tanto, de los tres homines, pues aporta información personal junto 
con anécdotas colectivas y además participa de la transmisión de esta memoria. 
 Además, Ana Luengo ofrece, citando a Aleida Assmann (1999), la distinción 
entre memoria en función y memoria en depósito (Luengo, 2004: 32). La primera se 
encarga de tres tareas. Primero, la legitimación, que consiste en la creación de una 
memoria colectiva que sigue las pautas de las memorias oficiales que los poderosos 
configuran. Si se aplica al periodo de posguerra, se trataría de aquella versión de los 
hechos que el gobierno franquista impuso y que convirtió en irrefutable mediante la 
opresión y la censura. Segundo, la deslegitimación, que, debido a una reacción contra la 
memoria oficial, es causante de una memoria alternativa y subversiva, contraria a la 
legitimada. Esto se correspondería tanto con El cuarto de atrás como con Usos 
amorosos de la postguerra española, así como con el resto de obras que se escribieron 
tras la debilitación de la censura, pues estas ofrecen un punto de vista opuesto y crítico 
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con la ideología franquista. Finalmente, se da la distinción, que consiste en las “formas 
simbólicas de declaración de pertenencia a un grupo en particular” (Luengo, 2004: 32), 
que incluiría algunos de los aspectos que se analizarán en el apartado dedicado a la 
memoria sentimental, especialmente aquellos relacionados con las costumbres y la 
cultura de la época.  
En cuanto a la memoria en depósito, esta se considera una “reserva de las futuras 
memorias funcionales” o bien un “poso para la memoria cultural” (Luengo, 2004: 32). 
En este sentido, se podría decir que la obra de Martín Gaite, por su labor como homo 
agens, es decir, portadora de cultura, además de servir como memoria en función para 
sus contemporáneos, forma parte de la memoria en depósito, pues su obra transmite una 
reconstrucción del pasado que cada vez resulta más lejano.  
A continuación, sería relevante comentar los rasgos más personales de esta 
novela. El objetivo de Martín Gaite en su narración parece consistir en “contar las 
vivencias más elementales de su vida personal a través de un discurso espontáneo” 
(Alonso, 2003: 83). Esto implica el reencuentro con su propia identidad. Jennifer Wood 
explica que “Martín Gaite considera que la narrativa es fundamental para forjar la 
identidad de uno mismo

” (Wood, 2011: 221), lo que sugiere que realiza esta 
panorámica de sus años de juventud con el propósito de alcanzar una autocomprensión 
y analizar su evolución personal. La base sobre la que se construye la narración sería, 
por tanto, esta búsqueda de identidad, que da pie al discurso en que se lleva a cabo la 
recuperación de la memoria histórica, sentimental y personal.   
En efecto, Martín Gaite, especialmente en El cuarto de atrás, se encuentra en 
continua “negociación del significado con su Yo opuesto, en la búsqueda de 
comprensión y autodescubrimiento” (Wood, 2001: 224). De esta forma, mediante el 
ejercicio de la memoria, está conectando con su pasado, buscando en él pistas que 
aseguren su reencuentro. Heike Scharm afirma que usa la comunicación “como una 
forma de superar su parálisis de memoria” (Scharm, 2011: 273). Esta parálisis se 
identifica con un bloqueo mental que le impide recordar, que reprime la recuperación de 
sus memorias y a su vez le provoca una incapacidad para escribir. Necesita, pues, llevar 
a cabo una introspección para superar este bloqueo, que se corresponde a su vez con la 
crisis de identidad.  
                                                 

 Las referencias a la obra de Wood (2011) han sido traducidas para este trabajo de su original en inglés, 
así como las de Scharm (2011), Hartson (2007), Vilaseca (2006) y Sieburth (1990). 
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Por otra parte, no parece ser casualidad que esta crisis personal coincida con el 
fin de la dictadura en España. Mary T. Hartson explica que el proceso de recuperación 
de recuerdos se lleva a cabo en la novela como una “negociación en curso del sentido de 
la experiencia personal con la predominante percepción de la experiencia del grupo” 
(Hartson, 2007: 36). Precisamente, la crisis de la narradora en El cuarto de atrás 
simboliza la transformación del panorama político, que supone un gran cambio en 
España en los planos social, económico y por supuesto ideológico. De la misma manera 
que la autora padece un bloqueo mental, tanto en su escritura como en su evolución 
personal, los españoles sufren una parálisis, una pérdida de identidad. Este es el motivo 
por el que la búsqueda, a través de la comunicación de sus vivencias personales, se 
acompaña a su vez de acontecimientos y circunstancias históricos, pues se trata de una 
doble búsqueda: la de su identidad personal y la de la identidad de los españoles.  
Heike Scharm, además, aporta cierta simbología al ‘cuarto de atrás’, que 
representaría la “compleja noción de exilio interior”, así como la “necesidad de su 
generación de psicoterapia colectiva para liberar la memoria [histórica] suprimida” 
(Scharm, 2011: 259). En relación con este hecho, Paul Ricoeur recalca la “relación 
fundamental de la memoria y de la historia con la violencia”, pues considera que todas 
las grandes comunidades se inician tras acontecimientos violentos, que pasan al olvido 
tras la “instrumentalización de la memoria” (Ricoeur, 1999: 32). Martín Gaite parece 
corroborar esta teoría cuando acusa al discurso de los vencedores de ser una “retórica 
mesiánica y triunfal, empeñada en minimizar las secuelas de aquella catástrofe”. Esta 
retórica perseguía el objetivo de “reconstruirlo [el país] moral y materialmente” (Martín 
Gaite, 1987: 13), es decir, crear una comunidad que obviara la pasada guerra.  
En consecuencia, el motivo de este bloqueo, tanto personal como nacional, 
parece encontrarse en las medidas opresivas que el gobierno franquista llevó a cabo para 
acallar a los españoles, es decir, en la manipulación de la memoria que condujo al 
olvido que menciona Ricouer. Heike Scharm describe la posguerra como un periodo 
caracterizado por “la ausencia de libertad de expresión y una prohibición de recordar y 
hablar sobre el pasado” (Scharm, 2011: 261). No es de extrañar que, tras cuatro décadas 
de silencio, los españoles fueran incapaces de llevar a cabo su reconciliación con el 
pasado. Sin embargo, Stephen Luis Vilaseca manifiesta su creencia de que la obra de 
Martín Gaite es una invitación al resto de españoles a resucitar su memoria y afirma que 
“no deberían reprimir sus memorias sino que continuamente deberían reconstruir sus 
experiencias pasadas y compartirlas con otros” (Vilaseca, 2006: 191). 
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3. MEMORIA HISTÓRICA 
 
 A pesar de que Maurice Halbwachs parece tener claro que la “expresión 
memoria histórica no es muy afortunada” (Halbwachs, 2004: 80) –pues historia y 
memoria se pueden considerar términos que se oponen, en tanto que la historia tiene 
lugar cuando la memoria se desvanece–, en las últimas décadas este concepto ha tomado 
fuerza tanto en el plano político como literario. A favor de este concepto, se ha 
destacado “la importancia de la memoria no sólo como valor, [...] sino como 
reivindicación social” (Aróstegui, 2004: 6), lo que explicaría la proliferación de obras 
de ficción que critican, en mayor o menor medida, circunstancias, acontecimientos e 
ideologías de la época de posguerra española. Esta reivindicación social se encuentra 
presente en El cuarto de atrás, que fue de las primeras novelas que puso en entredicho 
la memoria oficial instruida por el gobierno de Francisco Franco. 
 La ideología de los familiares de Martín Gaite se oponía al franquismo, como la 
autora sugiere en El cuarto de atrás cuando confiesa que en su casa “no eran 
franquistas” (Martín Gaite, 2009: 65). Esto se corresponde con las ideas que la 
salmantina muestra a lo largo de la novela, en la que trata las cuestiones políticas con 
distancia y con desaprobación, especialmente en lo que respecta a la posición de la 
mujer en la sociedad. No solo eso, sino que además habla de la “amargura de [sus] 
opiniones actuales” (Martín Gaite, 2009: 66) en relación a la posguerra, lo que 
demuestra un profundo descontento con la situación de este periodo.  
Tanto en la novela como en el ensayo, Martín Gaite recalca con frecuencia la 
persistencia de los partidarios de la dictadura de celebrar la guerra y crear una euforia 
fingida. Se refiere a ella como “el machaconeo de aquella propaganda ñoña y optimista 
de los años 40” (Martín Gaite, 2009: 87). Frente a ello sitúa al escepticismo traído a 
España por los existencialistas, considerado “un insulto a las normas de la decencia y la 
buena educación”, debido a que este se rebelaba contra “las prédicas de sumisión 
entusiasta” (Martín Gaite, 1987: 215) que el régimen exigía. Esta sumisión entusiasta se 
extiende al papel de la mujer que, dado que “a los hombres no les gustaban las mujeres 
tristes” (Martín Gaite, 1987: 41), se veía en la obligación de convertirse en un reflejo de 
esta simulación de felicidad. 
En relación a la propaganda franquista, sería apropiado, además, hacer referencia 
a la reflexión de Juan Sisinio Pérez Garzón, que manifiesta que “la memoria no sólo es 
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anterior al trabajo del historiador, sino que se muestra superior propagandísticamente” 
(Pérez Garzón, 2010: 31, 32). Esto sugiere que la propaganda manipula y distorsiona la 
memoria colectiva de un pueblo, pues, en contraste, la historia no posee la capacidad de 
difusión que la propaganda disfruta, a pesar de ser una disciplina veraz.  
Teniendo esto en cuenta, se puede entender la obra de Martín Gaite como una 
reacción contra la propaganda franquista en dos sentidos que se entrelazan. Por un lado, 
Martín Gaite revela la falsa sensación de alegría de la que se impregnó la sociedad de 
posguerra, mostrándola como una estrategia para acallar las quejas de los españoles. Por 
otro lado, se enfrenta a la memoria oficial y a la memoria impuesta mediante esta 
propaganda al ofrecer al lector una realidad que hasta entonces era imposible plantear, 
creando así una memoria alternativa de estas décadas de historia. Además, aprovecha 
para mostrar su desaprobación respecto a aquellos aspectos que considera injustos, 
especialmente en relación a la represión política, al adoctrinamiento de la mujer y a la 
decadencia económica de las décadas de posguerra, como se verá con más detalle en los 
siguientes apartados.   
 
3.1 Represión política 
 
En general, Martín Gaite describe la época de posguerra de forma negativa. La 
salmantina guarda recuerdos pesimistas de la época, que no duda en recuperar para 
retratar así la sensación de miedo que impregnó la sociedad con el establecimiento de la 
dictadura franquista tras la guerra. En la novela, se encuentran diversos pasajes 
descriptivos que tienden a transmitir la sensación desesperanzadora y triste que se 
propagó entre los ciudadanos a causa, principalmente, de la represión política por parte 
del régimen de Franco, que no toleraba críticas ni oposición. Este fue a su vez causante 
del miedo, la violencia y la desdicha que marcaron a toda una generación y que, 
trágicamente, la caracterizan. Dicha atmósfera queda reflejada en El cuarto de atrás:   
 
Nunca tenía miedo ni tenía frío, que son para mí las sensaciones más envolventes de 
aquellos años: el miedo y el frío pegándose al cuerpo –‘no habléis de esto’, ‘tened 
cuidado con aquello’, ‘no salgáis ahora’, ‘súbete más la bufanda’, ‘no contéis que han 
matado al tío Joaquín’, ‘tres grados bajo cero’–, todos tenían miedo, todos hablaban del 
frío; fueron unos inviernos particularmente inclementes y largos aquellos de la guerra, 
nieve, hielo, escarcha. (Martín Gaite, 2009: 57) 
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Martín Gaite trata con sinceridad y pesadumbre la situación de posguerra en 
numerosas ocasiones, destacando la desgracia que sufrió esta generación. En el 
siguiente pasaje, se menciona además la educación, que, como todos los ámbitos, sufrió 
la represión franquista, convirtiéndose en un arma del gobierno:   
 
Podría decirle que la felicidad en los años de postguerra era inconcebible, que vivíamos 
rodeados de ignorancia y represión, hablarle de aquellos deficientes libros de texto que 
bloquearon nuestra enseñanza, de los amigos de mis padres que morían fusilados o se 
exiliaban, de Unamuno, de la censura militar [...] (Martín Gaite, 2009: 66) 
 
Asimismo, la escritora señala en la obra la gran falta de seguridad y tranquilidad 
entre los españoles, que sufrían el temor a las represalias. Su única defensa era el 
silencio, bajo el que se cobijaban, esperando pasar desapercibidos ante los franquistas. 
Los niños de la posguerra crecieron habituados al silencio, a reprimir sus voces por 
miedo. En la novela, Martín Gaite cuenta sus experiencias al respecto: 
 
A un tío mío lo habían fusilado y mi padre ni nos había mandado a colegios de monjas 
ni quiso tener alojados alemanas en casa, siempre nos estaban advirtiendo que en la 
calle no habláramos de nada y mi madre contaba algunas veces el miedo que le daba por 
la noche despertarse y oír un camión que frenaba bruscamente delante de casa...  
(Martín Gaite, 2009: 163)  
 
Este tipo de confidencias por parte de la autora, en que relata las vivencias que 
comparte con el resto de la población española, resulta habitual en la narración. Para el 
historiador Rafael Abella, las características principales de la represión franquista se 
centran en la “eliminación de los partidos políticos, la implantación de la censura 
previa, el rígido control de la prensa y la prohibición de toda manifestación externa de 
desacuerdo” (Abella, 1985: 38), que parecen propias más que de un tiempo de paz, de 
guerra. Estas medidas, tan injustas como atemorizantes, provocaron la continuación del 
trauma tras la guerra. Esta generación, por consiguiente, se vio forzada al silencio, como 
única vía de escape a la represión política, que afortunadamente fue degradándose a lo 
largo de la dictadura hasta la llegada de la transición. Este sería, precisamente, el origen 
de la proliferación de obras durante la época de transición que reivindican las injusticias 




3.2 Adoctrinamiento de la mujer 
 
El primer rasgo evidente de que la dictadura se propuso la tarea de adoctrinar a 
la mujer para imponer en ella el rol tradicional de madre y esposa fue el establecimiento 
del Servicio Social, en el que “primaba una formación hogareña a base de ajuares y 
labores” (Abella, 1985: 157). Este se convirtió en un “inesquivable requisito para 
obtener trabajo” (Martín Gaite, 1987: 59), siendo además indispensable en muchos otros 
ámbitos, como viajar:  
 
Una chica no podía salir al extranjero sin tener cumplido el Servicio Social o, por lo 
menos, haber dejado suponer, a lo largo de los cursillos iniciados, que tenía madera  de 
futura madre y esposa. (Martín Gaite, 2009: 45)  
 
Las obligaciones de la mujer se ceñían por tanto a las labores domésticas. En el 
caso de Martín Gaite, esta manifiesta su inconformismo ante estas obligaciones, que se 
caracteriza por su “desobediencia a las leyes del hogar”, así como por sus “rebeldías 
frente al orden y la limpieza” (Martín Gaite, 2009: 71). El desorden era, precisamente, 
condenado por la sociedad franquista, debido a que la dictadura doblegaba a los 
españoles a través del control más estricto, al cual el desorden se opone. Asimismo, “se 
habla del desorden como enfermedad. [...] No había males más temibles para la 
sociedad que los que se incuban en un hogar desorganizado” (Martín Gaite, 1987: 118). 
La rebeldía contra estas tareas, que se consideraban exclusivamente femeninas, forma 
parte del carácter subversivo de la salmantina.  
 El siguiente aspecto tajantemente criticado en El cuarto de atrás es la “negra 
amenaza de quedarse soltera, implícita en todos los quehaceres, enseñanzas y prédicas 
de la Sección Femenina” (Martín Gaite, 2009: 85). En efecto, la Sección Femenina 
condenaba el aislamiento, que consideraba una sensación peligrosa para la mujer. De 
esta forma, imponía a las mujeres la búsqueda de un marido y  las sometía al 
matrimonio, al que quedaban sujetas de por vida, ya que la dictadura había llevado a 
cabo la “anulación del divorcio implantado durante la República” (Abella, 1985: 38).  
Por otra parte, el uso de la palabra ‘fresca’ se normalizó para acusar a las 
mujeres que pasaban su tiempo con hombres, incluso cuando se trataba solo de 
amistades (Martín Gaite, 2009: 109). Además, se les impedía “adoptar atuendos 
chocantes, reírse a carcajadas, fumar o emplear una jerga similar a la de los chicos” 
20 
 
(Martín Gaite, 1987: 80), porque “no estaba bien visto” (Martín Gaite, 2009: 66). En 
este contexto, lo más perjudicial era que “sobre todos aquellos comportamientos 
anómalos imperaba una estricta ley de fugas” (Martín Gaite, 2009: 109). Esto limitaba 
aún más a las mujeres, pues no solo debían velar por su imagen pública, sino por su 
seguridad. Como consecuencia, por desgracia, “la muchacha que soñara con ‘vivir su 
vida’ en seguida se daba cuenta de que le resultaba más prudente conservar encerrado 
aquel propósito”  (Martín Gaite, 1987: 50). En contraposición, los requisitos para ser 
una buena mujer según la Sección Femenina, que se integran dentro de la tradición 
española más conservadora, han sido descritos de la siguiente manera:  
 
Ser una mujer fuerte […] es ser generosa, sacrificada y feliz en todo momento; ser 
madre de una familia católica y patriótica; renunciar a todas las comodidades y servir al 
país en silencio y abnegación. (Vilaseca, 2006: 184) 
 
Al igual que se oprimía a la mujer, se rechazaba la homosexualidad, bien 
femenina o masculina. Los españoles se sentían cohibidos ante la mención de ciertas 
palabras, como ‘lesbiana’, cuyo significado era para Martín Gaite “algo sobre lo que 
había que correr un tupido velo” (Martín Gaite, 2009: 162). Se puede considerar un 
elemento llamativo, además, la integración en El cuarto de atrás de términos que a día 
de hoy han quedado obsoletos e incluso pueden resultar ofensivos. Es el caso de 
‘mariposo’ e ‘invertido’ (Martín Gaite, 2009: 162, 163). Ahora bien, a pesar del 
contundente rechazo de la homosexualidad y de la sexualidad femenina, los hombres 
(heterosexuales) disponían no solo de libertad sexual, sino que, en caso de no realizar 
dichas actividades, “se le[s] miraba como a un ‘avis rara’ y nadie le[s] auguraba muchos 
éxitos ni como pretendiente, ni como marido ni como padre” (Martín Gaite, 1987: 101). 
Aunque Martín Gaite se vio obligada a cumplir con el Servicio Social, la 
escritora cuestionaba ya de joven los principios de conducta que el régimen imponía y 
actuaba en ocasiones de forma subversiva, a veces impulsada por sentimientos 
románticos. En este sentido, reclama la limitación que sufrían las mujeres a la hora de 
tratar de intimar con hombres, pues no se les permitía contactar con ellos, ni siquiera a 
través de cartas. La escritora asegura que “ninguna chica modosa y decente de aquel 
tiempo tendría la audacia de escribir una carta así” (Martín Gaite, 2009: 54), intimidada 
por las convenciones sociales que, en general, no le daban voz a la mujer.  
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El carácter crítico de Martín Gaite se refleja no solo en El cuarto de atrás, sino 
también en sus otras obras. La salmantina tiende a dotar a sus personajes femeninos de 
sus mismas cualidades, tal vez con la intención de promulgar su comportamiento y así 
cuestionar el lugar de la mujer en la sociedad franquista. Sus personajes han sido 
descritos como “mujeres anticonvencionales, ajenas a los roles impuestos por la 
sociedad [...]; son mujeres activas, instruidas y tenaces

” (Tosolini, 2015: 29), lo cual se 
correspondería con su propia representación en El cuarto de atrás.  
En definitiva, se defiende que “es la mujer como heroína colectiva la que cobra 
espesor en la dinámica de la novela, a través de la reconstrucción del vasto imaginario 
femenino de la guerra y la posguerra” (Romano, 1999: 88), por lo que este apartado es 
vital para entender el sentido de la obra. Por último, sería necesario señalar la 
declaración de Martín Gaite en que reconoce que “la retórica de la postguerra se 
aplicaba a desprestigiar los conatos de feminismo que tomaron auge en los años de la 
República” (Martín Gaite, 2009: 85), pues esto implica un gran retroceso en cuanto a la 
liberación de las mujeres.  
 
3.3 Decadencia económica 
 
Martín Gaite describe en su novela la situación de pobreza y precariedad de este 
tiempo. Al respecto, menciona ciertos conceptos relacionados con la frágil economía de 
posguerra, tales como ‘Fiscalía de Tasas’, ‘cartilla de racionamiento’, ‘Comisaría de 
Abastecimientos y Transportes’ (Martín Gaite, 2009: 115), y las llamadas ‘maletas de 
doble fondo’ (Martín Gaite, 2009: 136). Asimismo, comenta los términos ‘trigo sucio’ y 
‘trigo limpio’ (Martín Gaite, 2009: 153), usados para designar a aquellos que se 
dedicaban a actividades ilegales para su provecho económico y a aquellos comerciantes 
que no quebrantaban las leyes, respectivamente.  
Además de la terrible situación de precariedad o, mejor dicho, a causa de esta, se 
acentuaron las ilegalidades, siendo el estraperlo la más complicada de manejar. En sus 
orígenes, este daba nombre al juego de la ruleta, explica Martín Gaite, pero se había 
convertido en un “contrabando, clandestinamente admitido” (Martín Gaite, 2009: 114) 
tras la guerra, que había surgido a raíz del “estado de necesidad […] y la evidencia de 
que la falta de escrúpulos era el único camino para ganar dinero”, lo cual impulsaba a 
                                                 





los españoles a “las más varias modalidades de delitos” (Abella, 1985: 85). Esto produjo 
numerosas consecuencias, por citar algunas, la escasez y la inflación de productos como 
las telas, los productos de perfumería o el calzado, puesto que “la piel se convirtió en 
género acaparado por los estraperlistas” (Abella, 1985: 82). 
Los españoles –aquellos que podían permitírselo– reaccionaron contra estos 
problemas mediante el almacenamiento de alimentos, que les ayudaba a prevenir y 
combatir la escasez. En la novela, Martín Gaite relata cómo el denominado cuarto de 
atrás de su casa, que había sido hasta entonces su cuarto de juegos, sufrió la 
“transformación en despensa” (Martín Gaite, 2009: 59). En él se almacenaban paquetes 
de arroz, jabón y chocolate, perdices estofadas, embutidos colgados del techo, 
manteca…, en definitiva, artículos de primera necesidad (Martín Gaite, 2009: 59, 60). 
Como Vázquez Montalbán destaca, “la mitología del racionamiento y de las 
restricciones está presente de una manera obsesiva en los años cuarenta” (Vázquez 
Montalbán, 1970: 15).  
A pesar de la pobreza, Martín Gaite conserva también algunos momentos 
agradables. La escritora tiende a ser amable en su descripción de la época, en ocasiones 
alcanzando lo entrañable. Así lo muestra en uno de los pasajes más conocidos de la 
novela: 
 
La verdad es que yo mi infancia y mi adolescencia las recuerdo, a pesar de todo, como 
una época muy feliz. El simple hecho de comprar un helado de cinco céntimos [...] era 
una fiesta. Tal vez porque casi nunca nos daban dinero. A lo poco que se tenía, se le 
sacaba mucho sabor. Recuerdo el placer de chupar el helado despacito, para que durara. 
(Martín Gaite, 2009: 67) 
 
En cualquier caso, resulta evidente que se trataba de “una época de escasez” 
(Martín Gaite, 2009: 156). Sin embargo, se puede observar en este pasaje que el aspecto 
positivo –tal vez el único– del panorama socioeconómico de posguerra es el valor que 
los españoles de esta generación aprendieron a reconocer en detalles como, en el caso 
de la salmantina, poder permitirse un helado de cinco céntimos.  
23 
 
4. MEMORIA SENTIMENTAL 
 
 En El cuarto de atrás, Martín Gaite dedica numerosos pasajes al recuerdo de los 
elementos cotidianos de posguerra. Para ella, resultan tan fundamentales como los 
acontecimientos históricos, pues constituyen la realidad de la gente, que normalmente 
no participa de las cuestiones políticas, aunque se vea afectada por estas. Su interés por 
la cultura popular se manifiesta cuando afirma su creencia de que “siempre que el 
hombre ha dirigido su interés hacia cualquier época [...] se ha sentido un tanto 
insatisfecho en su curiosidad” (Martín Gaite, 1987: 11), puesto que las fuentes 
historiográficas tienden a convertirse en una recopilación de datos en lugar de una 
exploración de la educación, los gustos y las ocupaciones de una población en un 
tiempo determinado. Esto se identificaría con la llamada memoria sentimental, que 
recogería, entre otros, “las canciones, los mitos personales y anecdóticos, las modas, los 
gustos y la sabiduría convencional” (Vázquez Montalbán, 1970: 15) de un colectivo. 
Acorde con esta descripción, los siguientes apartados se dedican al análisis de los 
elementos de posguerra que Martín Gaite destaca en la novela en relación a los medios 
de comunicación, las costumbres y las celebridades con las que se identifica esta 
generación. 
En relación a El cuarto de atrás, se puede afirmar que “el reflejo […] de géneros 
populares crea un enlace entre el narrador y el lector que permite la comunicación de la 
experiencia colectiva de toda una era” (Sieburth, 1990: 78). Esto deja claro que el 
propósito de la escritora sería transmitir las vivencias colectivas más cercanas a su 
generación mediante la evocación de una cultura popular común a todos. Los elementos 
populares le sirven, mucho más que fechas, lugares y otros datos históricos, para situar 
los eventos en el tiempo, pues son referencias que conforman la realidad del momento. 
Funcionan, además, en dos sentidos: tanto para conectar con los miembros de su misma 
generación y contribuir en su búsqueda de identidad –explicada en el capítulo 2 de este 
trabajo–, como para traspasar esta memoria colectiva a generaciones posteriores, 
relativamente ajenas a la realidad de estas décadas. 
Por otra parte, la memoria sentimental resulta particularmente relevante en la 
época de posguerra porque las mujeres “acudían a esa cultura popular […] para poder 
escapar al férreo control que se ejercía en su mayor parte a través de la Sección 
Femenina de Falange” (Carbayo Abengózar, 2014: 149). Por esto, desde Conchita 
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Piquer hasta Elisabeth Mulder, pasando por actrices de Hollywood como Diana Durbin, 
las artistas y escritoras de posguerra resultaron fundamentales para la supervivencia de 
esta generación. En estos años, “la radio, la enseñanza, los cantantes callejeros y rurales, 
la prensa, la literatura de consumo se aprestaron a despolitizar la conciencia social. Lo 
consiguieron […] para expresar lo que no podía expresarse” (Vázquez Montalbán, 
1970: 15, 16), lo que le añade un valor fundamental a la cultura popular creada en estas 
décadas. . En ocasiones, esta cultura popular simboliza la resistencia contra la represión, 
aunque en otras también puede haber sido objeto de la propaganda franquista. 
 
4.1 Medios de comunicación 
 
En la novela, Martín Gaite hace referencia a diferentes medios de comunicación 
populares de la época, entre los que destacan las revistas, las novelas y el cine. Se habla 
también de la radio y los boleros, y muy brevemente del Jeromín y el T.B.O. Las 
revistas que se comentan son Lecturas, Y, Crónica, Triunfo, El Adelanto y Luna de miel 
en El Cairo, muy diversas entre sí y mencionadas con diferentes propósitos. En cuanto a 
literatura, son dos las escritoras en las que hace hincapié la salmantina, Carmen de Icaza 
y Elisabeth Mulder, que presentan características bastante opuestas. En el ámbito de la 
música, se encuentra la cantante Conchita Piquer y en el ámbito cinematográfico, 
destaca la película Rebeca.  
Para empezar, sería conveniente establecer las distinciones entre Carmen de 
Icaza y Elisabeth Mulder. La primera diferencia reside en el género cultivado por estas 
autoras, que son la novela rosa y la novela corta, respectivamente. En cuanto a Carmen 
de Icaza, se describe a sus personajes femeninos como “activas y prácticas, [que] se 
sorbían las lágrimas, afrontaban cualquier calamidad sin una queja” (Martín Gaite, 
2009: 85, 86). Esta escritora, miembro de la Sección Femenina de Falange, utilizó a su 
personaje más famoso, Cristina Guzmán, para promulgar la “sonrisa femenina” con el 
objetivo de adoctrinar y manipular a la mujer de la época (Martín Gaite, 1987: 40). 
Además, como ya se ha adelantado, se cree que estas obras “sirven de propaganda” en 
favor del régimen de Franco (Sieburth, 1990: 81), pues la manipulación se hacía más 
fácil tras conmover a sus lectores.      
Se comenta, asimismo, otra novela, que presenta el mismo estilo y la misma 
ideología que Carmen de Icaza. Se trata de El amor catedrático de Gregorio Martínez 
Sierra, publicada en 1910. Esta novela es criticada por Martín Gaite, que no comprende 
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las actuaciones de sus personajes, ni se muestra conforme con sus decisiones. La novela 
relata la historia de una joven estudiante universitaria, luchadora y determinada, que 
renuncia a sus aspiraciones por el amor de un profesor mayor que ella. En su discurso, 
Martín Gaite siente indignación ante el mensaje transmitido en la novela, que considera 
nocivo. En este pasaje muestra su actitud crítica una vez más:  
 
Tanto ilusionarse con los estudios y desafiar a la sociedad que le impedía a una mujer 
realizarse, para luego salir por ahí, en plan happy end, que a saber si sería o no tan 
happy, porque aquella chica se tuvo que sentir decepcionada tarde o temprano.  
(Martín Gaite, 2009: 84)  
 
Al respecto, la propia autora explica que “las novelas rosa no eran modernas ni 
reflejaban la realidad”, pero que “tampoco se podía poner demasiado de manifiesto lo 
crudo de la vida, hubiera resultado escandaloso” (Martín Gaite, 1987: 148). Aun así, 
Martín Gaite destaca que “es muy importante el papel que jugaron las novelas rosa en la 
formación de las chicas de los años cuarenta” (Martín Gaite, 2009: 120), cuyas autoras 
son descritas como la “modernidad moderada” (Martín Gaite, 2009: 122).  
Sobre Elisabeth Mulder, Martín Gaite dice que la “admiraba por llamarse así y 
por escribir novelas cortas” (Martín Gaite, 2009: 22), y reconoce que fantaseaba con 
parecerse a las protagonistas de sus historias (Martín Gaite, 2009: 23, 24). Esto resulta 
coherente si se tiene en cuenta que las novelas de Mulder están protagonizadas por 
“mujeres fuertes e independientes, que tienen el valor de enfrentarse, casi siempre, a su 
destino, para bien o para mal solas, por lo que su obra adquiere ciertos tintes feministas” 
(Mañas Martínez, 2000: 128). Estos personajes parecen corresponderse con la propia 
Martín Gaite y su ideología, así como con los personajes de sus obras. Por otra parte, 
Elisabeth Mulder representaría lo opuesto a lo que Martín Gaite critica de la novela 
rosa, ya que los personajes de sus novelas viven “sus fracasos amorosos como 
consecuencia de sus fracasos existenciales y no al revés” (Mañas Martínez, 2000: 131). 
No es de extrañar, por tanto, que se trate de una escritora admirada por la salmantina.  
La primera referencia a las revistas se da acerca de Lecturas, que gustaba a 
Martín Gaite por las ilustraciones de Emilio Freixas que representaban, precisamente, a 
las protagonistas de las novelas de Elisabeth Mulder (Martín Gaite, 2009: 22). La 
siguiente revista, denominada revista Y, se caracteriza por su “tono aséptico y escapista” 
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principales escritoras era Carmen de Icaza. Esta revista, publicada por la Sección 
Femenina de Falange, se considera transmisora de la memoria oficial franquista 
(Sieburth, 1990: 81). Además, Martín Gaite  relaciona las labores y responsabilidades 
impuestas a la mujer de posguerra –que fueron comentadas en el capítulo anterior de 
este trabajo– con el mensaje transmitido por la revista Y: 
 
Las mujeres optimistas madrugaban para abrir las ventanas y respirar el aire a pleno 
pulmón, mientras hacían flexiones de gimnasia, teniendo delante de los ojos, a modo de 
catecismo ilustrado para guiar sus respectivas posturas, los recuadros que mensualmente 
les suministraba, por cinco pesetas, la revista Y. (Martín Gaite, 2009: 86) 
 
Por tanto, esta revista se encargaba de “dotar de 
novedad, es decir vender como moderno, aquel tipo de 
mujer tradicional antigua y siempre nueva” (Martín Gaite, 
1987: 27). De este modo, queda explicado otro método que 
la Sección Femenina, que representaba al régimen de 
Franco, lleva a cabo para el adoctrinamiento de la mujer. 
No solo el Servicio Social era influyente, sino que los 
medios de comunicación eran también  fundamentales para 
el sometimiento femenino. En Ilustración 1, se puede ver 
la portada de uno de sus ejemplares, que resulta 
representativa de su ideología. 
En contraposición a Y, Martín Gaite nombra la 
revista Crónica, de la que destaca ser “de cuando la 
República” y en la que “venían fotografías de mujeres 
desnudas” (Martín Gaite, 2009: 102). En esta ocasión, se 
puede observar en Ilustración 2 una representación 
totalmente distinta de la mujer. Tal vez se pudiera aludir, en 
relación a estas revistas, a la observación de Martín Gaite, 
comentada en el capítulo anterior, sobre cómo el 
franquismo había suprimido los principios de feminismo 
que se habían desarrollado durante la República. De la 
imagen destaca, naturalmente, la semidesnudez de la mujer 
–totalmente prohibida unas décadas más tarde, en que la 
Ilustración 1 
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palabra ‘fresca’ se extendió para castigar a las mujeres. Como explica Martín Gaite, “los 
tres años de guerra habían abierto una sima entre la etapa de la República, pródiga en 
novedades, reivindicaciones y fermentos de todo tipo” (Martín Gaite, 1987: 13). 
Martín Gaite menciona también, muy brevemente, la revista musical Luna de 
miel en El Cairo (Martín Gaite, 2009: 52); Triunfo, por una publicación de ella misma 
sobre las coplas de posguerra (Martín Gaite, 2009: 104), y finalmente El Adelanto, por 
una reseña que se había escrito sobre su labor como actriz en la representación de un 
entremés de Cervantes (Martín Gaite, 2009: 150).  
En cuanto a la radio, la salmantina recuerda en mayor medida a Conchita Piquer. 
Esta cantante de coplas se caracterizaba, en particular, por atreverse a tratar los temas de 
la “resignación, el fatalismo y el disimulo” (Martín Gaite, 2009: 105), lo que implica 
que sus canciones “contenían una protesta contra la dictadura” (Sieburth, 1990: 81). Por 
esto, Martín Gaite recalca que la retórica de Conchita Piquer “tuvo una misión de 
revulsivo, de zapa a los cimientos de felicidad que pretendían reforzar los 
propagandistas de la esperanza” (Martín Gaite, 2009: 133). Así pues, estas 
composiciones “proponen una alternativa al mundo de lo seguro, del deber ser y del 
matrimonio convencional que la propaganda del régimen de Franco insistía en 
fomentar” (Pérez Cano, 2010: 7, 8). En contraste, los boleros, que basan sus letras en 
historias de amor, en ocasiones imposibles, son criticados por la autora por formar parte 
del “mundo de la anestesia de posguerra” (Martín Gaite, 2009: 132) y por su relación 
con la Sección Femenina. Vázquez Montalbán corrobora este carácter social de la 
música cuando puntualiza “la interesante faceta de que puede convertirse en un test 
sobre psicología colectiva” (Vázquez Montalbán 1970: 20). Asimismo, se encuentra en 
la novela una mención a los fox-trot de la radio (Martín Gaite, 2009: 72). 
Con respecto al ámbito cinematográfico, Martín Gaite nombra en primer lugar a 
Buster Keaton, aludiendo a “cuánto [le] hacían reír esas calamidades del cine mudo” 
(Martín Gaite, 2009: 27), y con posterioridad la película Rebeca, cuyos protagonistas 
marcaron a esta generación, dado que fueron tomados como modelos sociales. En 
efecto, “el prototipo [de hombre], para muchas jovencitas de postguerra, era el de 
Lawrence Olivier en Rebeca” (Martín Gaite, 1987: 155). Por último, se mencionan muy 
de paso el Jeromín y el T.B.O (Martín Gaite, 2009: 114), lo que demuestra la 







 Martín Gaite tiende en su novela a la enumeración de ciertos objetos propios de 
la vida cotidiana, en un intento de recuperar estos elementos y asociarlos a las 
costumbres de la época que está describiendo. Esto se observa en varios pasajes, por 
ejemplo, cuando describe el contenido de la cesta de costura de su abuela o cuando 
relata las actividades que llevaban a cabo las criadas en su casa de Madrid:     
 
De la tapadera de mimbre entreabierta escapan carretes, enchufes, terrones de azúcar, 
dedales, imperdibles, facturas, un cabo de vela, clichés de fotos, botones, monedas, 
tubos de medicinas, allá va todo, envuelto en hilos de colores. (Martín Gaite, 2009: 26) 
…continuaban desde entonces limpiando, impertérritas, cazuelas, azulejos, picaportes y 
molduras; […] ropa limpia, planchada y guardada dentro de las cómodas, ajuar de cama 
y mesa, pañitos bordados, camisas almidonadas, colchas, encajes, vainicas…  
(Martín Gaite, 2009: 73)  
…aquel arrastrar, frotar y sacudir de escobas, escobillas, plumero, zorros, cogedor, paño 
de gamuza, bayeta, cepillo para el lustre. (Martín Gaite, 2009: 81) 
 
Martín Gaite describe, asimismo, las profesiones de modista y peluquera en El 
cuarto de atrás. En relación a las modistas, nombra también el trabajo de costurera, que 
pertenecía a esta misma rama, pero se consideraba una profesión de menor rango. Es 
más, Martín Gaite explica que “las modistas que tenían fama de haber escabechado 
trajes en más de una ocasión era difícil que pasaran nunca del rango de costureras” 
(Martín Gaite, 2009: 76). La actividad de coser no solo les correspondía a las 
profesionales, sino que “en todas las casas había una máquina de coser”, junto con sus 
correspondientes objetos de costura: “frunces, nesgas, bieses, volantes, pinzas y nidos 
de abeja” (Martín Gaite, 2009: 75). Este panorama cambió con la inserción en España 
de las ‘boutiques’, que “fueron cambiando la actitud de la mujer en sus relaciones con la 
ropa, que se volvieron menos ceremoniosas y meritorias, menos originales también”, y 
que además se convirtieron en “símbolos de modernidad” (Martín Gaite, 1987: 122). 
Con respecto a la moda masculina, se hace una única mención sobre un joven del que se 
destaca que “olía a loción de Varón Dandy y llevaba una chaqueta de seda cruda” 
(Martín Gaite, 2009: 54). 
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De forma similar, Martín Gaite narra que, durante su infancia, “los peinados, 
como los guisos y las labores de modistería eran un negocio doméstico y en cierta 
manera, personal y secreto” (Martín Gaite, 2009: 64). Esta actividad continuó formando 
parte del ámbito doméstico hasta la llegada de los salones de belleza a Madrid, que se 
asemejó a la llegada de las ‘boutiques’. En cuanto al peinado, Martín Gaite explica que 
“para la moda de entonces, lo ideal era el pelo ondulado”, por lo que “era algo 
indispensable saberse poner los chifles, no se podía ir por la vida con el pelo tan liso” 
(Martín Gaite, 2009: 63). El pelo tampoco escapaba a la censura y la represión del 
régimen. Siendo el “primer reclamo erótico y tentación de caricia, aún no pecaminosa 
aunque sí fuente de desorden, las normas aconsejaban recogerlo o disponerlo en bucles 
bien colocaditos” (Martín Gaite, 1987: 132). En este contexto, destaca, de nuevo, el uso 
de la palabra ‘desorden’, que demuestra el temor del régimen a lo descontrolado, esta 
vez en referencia al peinado.  
Los juegos y los juguetes eran un refugio para Martín Gaite. Esto se puede 
observar en otra de sus obras, El cuento de nunca acabar (1982), donde explora el juego 
en numerosas páginas. Se trata de una actividad que provoca enorme nostalgia en ella, 
como expresa en El cuarto de atrás: “Hemos perdido el gusto por jugar y, en el fondo, 
es tan fácil” (Martín Gaite, 2009: 27). En particular, son frecuentes las referencias a los 
juegos de los niños, entre los que destacan dibujar, recortar señoritas de figurines viejos, 
pegar calcomanías, recortar mariquitas (Martín Gaite, 2009: 73), el juego del escondite 
inglés, la cocina de juguete, jugar a las casitas o la vajilla de porcelana (Martín Gaite, 
2009: 161). Se habla también de los juegos de la calle, nombrando los dubles, el pati, 
las mecas, el juego mudo, el corro, el monta y cabe, chepita en alto (Martín Gaite, 2009: 
97)… Por último, cabe destacar una breve mención a los cuentos de Antoniorrobles 




La generación del periodo de posguerra vivió de primera mano el auge de las 
estrellas de cine norteamericanas. Asimismo, fue la responsable de la adopción del  
American way of life de la sociedad española. Por esto, Martín Gaite hace diferentes 
referencias a celebridades, la mayoría estadounidenses, a lo largo de la novela. Cuando 
rememora los cromos de famosos para coleccionar de los niños, recoge a numerosas 
figuras del momento: 
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Coleccionaba cromos de Diana Durbin, salían en los pesos de las farmacias o venían en 
las tabletas de chocolate, pequeños, en cartulina dura, marrón y sepia, Claudette 
Colbert, Gary Cooper, Norma Shearer, Clark Gable, Merle Oberon, Paulette Godard, 
Shirley Temple, ídolos intangibles que emitían un misterioso y lejano fulgor.  
(Martín Gaite, 2009: 63) 
 
Vázquez Montalbán define el American way of life como “un estilo desenfadado, 
liberal individualista”, que tiene “encarnadura fantasmagórica en las stars de 
Hollywood”, y nombra este proceso de adopción “la colonización cultural de Occidente 
por parte del imperio de USA” (Vázquez Montalbán, 1980: 201). Esto explica el énfasis 
puesto en las celebridades en El cuarto de atrás, pues, como se puede observar, fueron 
de vital importancia para la construcción del estilo de vida actual de la sociedad 
española. Este nuevo estilo de vida, “el ‘made in U.S.A’ era mucho más atractivo para 
un amplio sector de la juventud que los modelos de comportamiento basados en el 
aguante y la austeridad” (Martín Gaite, 1987: 31). Esta atracción por las estrellas se 
refleja cuando la autora reconoce que “se [le] aceleraba el corazón cuando Norma 
Shearer besaba a Leslie Howard” (Martín Gaite, 2009: 31) o cuando se basa en el actor 
británico Ronald Colman para describir a un comandante, del que se dice que tenía un 
“bigote a lo Ronald Colman” (Martín Gaite, 2009: 60).  
 Carmencita Franco es otra de las figuras célebres que se destaca en El cuarto de 
atrás. Tras el avistamiento de Francisco Franco y su familia en Salamanca, la autora 
reflexiona acerca de “cuánto se deben aburrir los hijos de los reyes y de los ministros, 
porque Carmencita Franco miraba a su alrededor con unos ojos absolutamente tediosos 
y tristes” (Martín Gaite, 2009: 61). En contraposición a Carmencita Franco, “Diana 
Durbin […] proporcionaba modelos americanos de comportamiento” y se caracterizaba 
por estar dotada de “travesura, audacia e ingenio” (Martín Gaite, 2009: 62). En efecto, 
Diana Durbin ha sido considerada con posterioridad “emblema de la libertad y la 
felicidad soñada en contraste con la realidad terrible de España” (Romano, 1999: 89). 
En cuanto a otras celebridades, como Greta Garbo, Veronica Lake, Ingrid 
Bergman y Ana Mariscal, la salmantina señala de ellas su rebeldía contra las normas de 
la época de peinarse bucles –costumbre comentada en el apartado anterior–, en su lugar 
alisándose el pelo. Es más, se observa en la novela el deseo de la autora de asimilarse a 
estas actrices, a las que “envidiaba por el pelo” (Martín Gaite, 2009: 63). La más 
destacada entre ellas es Greta Garbo, que “tanto se salía de regla que no llegó a marcar 
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modelos” (Martín Gaite, 2009: 64). Tal era la importancia de la imagen para las mujeres 
de entonces que Martín Gaite reconoce, en relación a la primera ganadora del premio 
Nadal, que “lo que más revolucionario [le] pareció […] fue verla retratada a ella en la 
portada del libro, con aquellas greñas cortas y lisas” (Martín Gaite, 2009: 64).  
En este sentido, las celebridades representaban una imagen rebelde contra la 
ideología franquista, que Martín Gaite usa en su novela para llevar a cabo su 
reivindicación política. A través de la admiración y el elogio hacia estas figuras, la 
salmantina muestra su oposición al régimen, gracias a las connotaciones que 
acompañaban a estas celebridades en su momento.  
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5. MEMORIA PERSONAL 
 
 Como se ha explicado previamente, El cuarto de atrás presenta numerosos 
rasgos personales o autobiográficos. Estos resultan evidentes por las diferentes 
coincidencias que se dan en la novela, entre las más claras el nombre dado al personaje 
principal, C., que presenta la misma letra que su  nombre de pila, Carmen. No obstante, 
los datos que Martín Gaite incluye en la novela están seleccionados siguiendo unas 
determinadas pautas, enfatizando ciertos detalles y suprimiendo otros aun siendo de 
vital importancia para el transcurso de su vida, a criterio de la propia escritora. Por otra 
parte, resulta claro que no se trata de una novela exclusivamente autobiográfica, sino 
que es una obra que integra memoria y ficción, lo que implica que las anécdotas y los 
eventos aparezcan en desorden y en ocasiones incompletos.  
Un rasgo clave de la novela, explica Jean Alsina, sería “la superposición hasta la 
fusión de dos épocas lejanas, el pasado y el presente. Se da esta misma superposición de 
anécdotas verídicas, de sus recuerdos, y escenas de ficción

” (Alsina, 1982: 324). Esta 
superposición se crea mediante el discurso de la narradora, pues esta realiza la 
recuperación de memoria en forma de diálogo, provocando que en ocasiones la 
separación entre presente y pasado sea difusa. Por otra parte, Claude Chauchadis 
destaca que “la serie de superposiciones pasado-presente hace que se superpongan el 
texto antiguo y el texto actual y conduce a reencontrar y recrear las experiencias del 
nacimiento de la escritura” (Chauchadis, 1982: 331). Para Martín Gaite, el objetivo final 
de esta introspección sería superar su bloqueo –el bloqueo mental que se comentó en el 
segundo capítulo de este trabajo– para ser así capaz de escribir de nuevo, lo que la lleva 
a navegar a través de sus vivencias y los diferentes procesos de creación que ha llevado 
a cabo a lo largo de su carrera literaria, buscando una fuente de inspiración.  
Estos rasgos presentan un alto grado de originalidad, pero, según Michèle 
Ramond, “el elemento fundamental de la autobiografía de Carmen Martín Gaite [...] 
entraña la aparición de un personaje ficcional” (Ramond, 1982: 343), que sería el 
misterioso hombre de negro, aquel que inspira a C. a evocar sus recuerdos y narrarlos 
durante el transcurso de la novela. El hombre de negro es un personaje totalmente 
ficcional que se puede considerar un alter ego masculino de la escritora, cuya misión es 
                                                 

 Las referencias a la obra de Alsine, Chauchadis y Ramond (1982) han sido traducidas para este trabajo 
de su original en francés. 
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ayudar a la narradora a recuperar la memoria. Este personaje es, por tanto, el inspirador 
del discurso de la narradora y el causante directo de la narración de las vivencias.  
 Tras esta breve introducción, en términos generales, a la memoria personal de 
Martín Gaite en la novela, se explorarán específicamente las anécdotas que la narradora 
incluye en El cuarto de atrás. Esto se puede considerar provechoso no solo para la 
elaboración de una biografía más precisa de la autora, sino también para observar 
hechos concretos e individuales que se dieron en la época que Martín Gaite describe en 




 Resulta pertinente comenzar este apartado analizando la información que Martín 
Gaite aporta sobre sus padres, que le inculcaron el “amor a la vida y la confianza” y de 
los que se dice que poseían “una calidad humana excepcional” (Martín Gaite, 1993: 11). 
Esto queda reflejado en El cuarto de atrás cuando la escritora relata que su madre no 
“[le] enseñó a coser ni a guisar”, sino que la “alentó en [sus] estudios” (Martín Gaite, 
2009: 84). Además, en la novela se menciona a su abuelo, Javier Gaite, del que dice 
tener “muy buena pinta, con su barbita negra recortada y los ojos inteligentes bajo el 
sombrero de pajilla” (Martín Gaite, 2009: 82), que era catedrático de geografía (Martín 
Gaite, 1993: 11). En cuanto a su nacimiento, destaca que tuvo lugar el mismo día que 
murieron Pablo Iglesias y Antonio Maura (Martín Gaite, 2009: 113).    
La autora admite en El cuarto de atrás que sus percepciones sobre la época de la 
dictadura de Primo de Rivera y la Segunda República no son objetivas, sino más bien 
confusas, pues era demasiado pequeña para comprender las circunstancias o recordar 
detalles relativos a este periodo (Martín Gaite, 2009: 113). Recuerda, sin embargo, 
algunos nombres del panorama político como Azaña, Gil Robles, Lerroux o Alfonso 
XIII, pero al mismo tiempo reconoce que le parecían “tan fantásticos como Wilfredo el 
Velloso o la sota de bastos, [...] no [se] creía que existieran de verdad” (Martín Gaite, 
2009: 115). Francisco Franco fue, por tanto, el primer gobernante que aceptó como tal, 
al coincidir el periodo de la Guerra Civil con su paso de la niñez a la juventud.  
 No obstante, sí que guarda memorias de su casa y recupera ciertas anécdotas de 
este periodo. Vivió en Salamanca hasta 1950, cuando se mudó a Madrid con su familia, 
para ser precisos a la casa de la plaza de los Bandos. Se trata de su primera casa, aquella 
de la que guarda claros recuerdos (Martín Gaite, 1993: 12). Tanto la casa, descrita en El 
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cuarto de atrás, como la placita en la que esta se encontraba afectaron la infancia de 
Martín Gaite, donde entabló sus primeras amistades y creó sus primeros recuerdos. Un 
dato que señala es el poco tránsito de coches en aquella época, “lo cual contribuía a 
fomentar en los niños esa tendencia suya hacia la expansión” (Martín Gaite, 1993: 12).  
En El cuarto de atrás, explica que “en aquella plaza, sólo tenía un coche un médico que 
se llamaba Sandoval, y era un acontecimiento cuando llegaba” (Martín Gaite, 2009: 97). 
 Por otra parte, los eventos que recuerda con mayor nostalgia son aquellos 
relativos al teatro y al circo. La espera para entrar en el circo la describe como una 
“impaciencia placentera” (Martín Gaite, 2009: 20), mientras que del teatro cuenta que 
nada podía producirle tanta emoción como la que experimentaba “al tomar asiento en 
aquel balcón con barandillas de terciopelo” (Martín Gaite, 2009: 78). Otros episodios 
característicos de su infancia fueron las temporadas de verano que pasó en Galicia, 
definitivas para su vinculación con la región (Martín Gaite, 1993: 13), tierra de su 
madre. Así lo recuerda en El cuarto de atrás: 
  
Estábamos todos los primos en la casa de verano de Galicia, nos alumbrábamos con un 
candil de carburo, la tormenta se agarraba a los picos de las montañas; a mí me gustaba 
salir a mojarme a las escaleras de atrás, sentir la lluvia azotando los avellanos de la 
huerta, el olor a tierra húmeda. (Martín Gaite, 2009: 41) 
 
 En relación a la guerra, son dos los eventos que Martín Gaite recuerda con 
nitidez del periodo: los bombardeos y la noticia del fusilamiento del tío Joaquín. Para 
ella, que era aún una niña, ir al refugio a protegerse de los bombardeos era “un juego 
más, un juego inventado por los mayores, pero de reglas fáciles: en cuanto se oyera la 
sirena, echar a correr” (Martín Gaite, 2009: 59). No obstante, aunque no había dejado 
atrás la infancia, la escritora reconoce que, durante la guerra, pasaron bastante miedo a 
causa de las ideas liberales de su padre y de sus amigos (Martín Gaite, 1993: 15). Su 
padre no sufrió directamente las consecuencias de la represión, pero sí su cuñado, 
Joaquín Gaite. En El cuarto de atrás, la escritora relata la mañana en que su familia se 
enteró del fusilamiento del tío Joaquín: “[mi padre] se abrazó a mi madre y lloraron 
mucho rato, sentados en el banco del pasillo, la muerte del hermano mayor. [...] Lo 
fusilaron por socialista” (Martín Gaite, 2009: 102). Sin duda, fue un suceso trágico para 
la familia, que, sin embargo, reforzó sus lazos familiares e hizo que la casa se 
convirtiera en una especie de refugio (Martín Gaite, 1993: 15).    
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 Las amistades fueron una gran influencia en la vida de Martín Gaite. Como ella 
misma escribe, “los amigos son para [ella] la cosa más importante del mundo, la más 
significante y consoladora, y se requieren una delicadeza y un tino especiales para no 
perderlos” (Martín Gaite, 1993: 23). Sobre su primera amiga íntima, la autora dice que 
era “valiente y rebelde”, pues “nunca bajaba la cabeza al decir que sus padres, que eran 
maestros, estaban en la cárcel por rojos” (Martín Gaite, 2009: 57). En relación a esta 
amiga, admite que “su opinión [le] parecía fundamental, […] [le] tenía un poco sorbido 
el seso, no veía más que por sus ojos” (Martín Gaite, 2009: 162). El hijo de un 
comandante, junto al que vivió los bombardeos de la guerra y que la ayudó a 
sobrellevarlos, es otro importante amigo nombrado en la novela: “yo no sentía 
claustrofobia ninguna mientras el hijo del comandante no se soltara de mi mano” 
(Martín Gaite, 2009: 60). Asimismo, habla de su amiga Toñi del Instituto, a la que 
caracteriza por sus esporádicas llamadas de teléfono (Martín Gaite, 2009: 23), y su 
amiga Mariores de la carrera, quien le dio a fumar su primer cigarrillo, mientras 
estudiaban dialectología (Martín Gaite, 2009: 172). Este primer cigarrillo demuestra una 
vez más el carácter rebelde de Martín Gaite, puesto que, como se explicó en el tercer 




 El primer evento que Martín Gaite describe perteneciente a su juventud más que 
a su niñez es el viaje a Burgos con sus padres y su prima para buscar el coche familiar 
requisado antes de la guerra. Lo que resulta característico de esta anécdota es el hecho 
de que, en este viaje, se da la primera ocasión en que la salmantina sale a la calle de 
noche sin sus padres, lo cual sintió como un acto de rebeldía que la acercaba a la edad 
adulta. Así lo narra en la novela: 
 
Nos habíamos pintado un poco los labios, para parecer mayores, con una barra de cacao 
rojo que tenía ella, se nos notaba poco, pero parecía que toda la gente nos miraba. Fue 
un paseo corto, sólo hasta el Espolón, brillaban las luces sobre el río, andar era como 
volar. […] Nos andaban la risa y el insomnio circulando por dentro del cuerpo como 
cosquillas, mientras por fuera nos envolvía aquella ciudad que podía ser Manhattan o 
Los Ángeles o donde durmiera en aquellos momentos Diana Durbin.  
(Martín Gaite, 2009: 99, 100) 
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 Se puede observar un contraste entre esta pasada anécdota, en la que la escritora 
se presenta aún muy joven e inocente, con el siguiente pasaje, donde se encuentra a una 
Martín Gaite llena de confianza e independencia. La escritora recuerda a sus amigos de 
juventud, al igual que recupera sus amistades infantiles, y les dedica esta memoria sobre 
sus paseos y sus actividades por Salamanca: 
 
Con mis amigos camino del río, a través de visillos levantados, ninguno es mi novio, ni 
siquiera es mi novio, pero cantan y se ríen y me cogen de la mano, vamos por 
callejuelas, entramos en tabernas, alquilamos una barca para remar por el río Tormes 
que acaba de deshelarse, hay un sol de primavera temprana. (Martín Gaite, 2009: 108) 
 
 El siguiente suceso que marca la vida de Martín Gaite es su primer viaje sola, 
con destinación a Portugal gracias a una beca para la Universidad de Coimbra. Este 
viaje la ilusionaba enormemente, porque entonces “no era costumbre que una chica 
viajara sin compañía” (Martín Gaite, 1993: 17). En El cuarto de atrás relata: “parece 
que estoy viendo mi primer pasaporte; cuando al fin lo conseguí, dormía con él debajo 
de la almohada” (Martín Gaite, 2009: 45). En la novela, narra con detenimiento la 
peripecia, que comienza con sus intentos de conseguir el permiso de su padre y acaba 
con su primer romance, que tuvo lugar en Oporto con un chico portugués. Portugal no la 
defraudó, es más, le pareció el “país más exótico y más lejano de la tierra” (Martín 
Gaite, 2009: 46). Quizá se podría considerar este uno de los momentos clave en su paso 
de niña a mujer. 
Por último, es necesario comentar su temprana afición por el teatro, en relación a 
los eventos destacables de su juventud. En El cuarto de atrás, Martín Gaite explica que 
su primera actuación tuvo lugar en el Teatro Liceo de Salamanca, donde representó un 
entremés de Cervantes, que tuvo gran éxito e incluso –como se mencionó en el capítulo 
anterior– obtuvo una crítica en la revista El Adelanto (Martín Gaite, 2009: 150). Años 
más tarde, colaboró en la revista Trabajos y días e hizo teatro universitario, 
representando, además de los entremeses, El mercader de Venecia de Shakespeare 
(Martín Gaite, 1993: 16). Sin embargo, a pesar de que el teatro “[le] apasionaba casi 
tanto como la literatura, […] la literatura [le] tiraba más que nada” (Martín Gaite, 1993: 





5.3 Edad adulta 
 
Este apartado resulta más breve que los anteriores, pues Martín Gaite dedica 
menos páginas a la recuperación de memorias sobre su edad adulta. Sin embargo, son 
muy importantes las referencias que se hacen en relación a su escritura, que suponen el 
reencuentro con su pasado como escritora, con el objetivo de reconocerse a sí misma y 
así superar su parálisis mental. De esta forma, realiza un repaso de determinadas obras y 
de las circunstancias en que se escribieron, con la intención de retomar sus inicios y 
aclarar su identidad como escritora.  
La primera mención se hace en relación a la Introducción a la literatura 
fantástica de Todorov, cuya lectura había impulsado a la salmantina a idear una novela 
fantástica –que, curiosamente, se trata de El cuarto de atrás. Martín Gaite describe esta 
idea como parte de esos “proyectos que se encienden como los fuegos fatuos, al calor de 
ciertas lecturas” (Martín Gaite, 2009: 27). A continuación, la autora recupera su primera 
novela, que escribió ya en Madrid, en la misma casa en la que se encuentra en el 
momento de la escritura de El cuarto de atrás (Martín Gaite, 2009: 49). La siguiente 
novela que rememora es El balneario. Lo hace recurriendo a sus propios recuerdos de 
aquellas ocasiones en que visitó balnearios con su familia, los cuales a su vez inspiraron 
la narración (Martín Gaite, 2009: 55).  
Martín Gaite hace una destacable referencia con respecto a Usos amorosos de la 
postguerra española, ensayo citado con frecuencia en este trabajo. La salmantina 
confiesa sus intenciones de elaborar dicho libro, que trataría “un poco el mundo Entre 
visillos pero explorado ahora, con mayor distancia, en plan de ensayo o de memorias” 
(Martín Gaite, 2009: 69). Asimismo, hace referencia a Ritmo lento, en concreto al 
proceso de creación de la habitación donde tiene lugar gran parte de su trama (Martín 
Gaite, 2009: 145). En relación a su primera amiga, recuerda la novela rosa que 
empezaron a escribir entre las dos, ambientada en una isla de invención propia, Bergai, 
que consideraba un refugio del mundo exterior y la pesadumbre de posguerra, así como 
nombra los fragmentos de sus primeros diarios y poemas que guardaba en un baúl de 
hojalata (Martín Gaite, 2009: 164). De esta forma, realiza una revisión casi completa de 






La salmantina Carmen Martín Gaite publica en 1978 su novela El cuarto de 
atrás, con la que gana el Premio Nacional de Literatura ese mismo año, que le permite 
además sumarse con éxito a la corriente de escritos de recuperación histórica sobre la 
época de posguerra. Con la llegada de la transición, los escritores pueden al fin aportar 
su punto de vista y sus percepciones acerca de los sucesos sobre los que habían tenido 
que permanecer en silencio hasta entonces, siendo El cuarto de atrás un buen ejemplo 
de este ejercicio de memoria colectiva. El primer aspecto a destacar de este trabajo es la 
investigación acerca del concepto de memoria y su aplicación en los estudios literarios, 
en particular en la narrativa de recuperación histórica, para lo que han resultado 
fundamentales las explicaciones de Ana Luengo y Daniela Bister. El objetivo ha sido, 
por consiguiente, estudiar cómo se realiza esta recuperación del periodo de posguerra en 
El cuarto de atrás a través del análisis de los diferentes componentes de la memoria de 
Martín Gaite. Estos elementos han sido categorizados en los grupos memoria histórica, 
sentimental y personal, acorde con diferentes estudiosos de estas materias, entre los que 
destacarían Maurice Halbwachs, Manuel Vázquez Montalbán y Phillipe Lejeune.  
En cuanto a la veracidad de la novela, esta se ha demostrado a lo largo del 
estudio mediante la corroboración y, en ocasiones, complementación de información 
obtenida de fuentes documentales trabajadas por la propia Martín Gaite. Es el caso del 
ensayo Usos amorosos de la postguerra española (1987), que, como ya se ha 
puntualizado, sigue “un criterio de monografía histórica” (Martín Gaite, 1987: 12), y del 
artículo “Bosquejo biográfico” (1980), que se trata de una autobiografía de la escritora. 
Además, se han aportado referencias a la obra del historiador Rafael Abella, 
especializado en ese periodo.  
Carmen Martín Gaite lleva a cabo esta recuperación de la historia con un tono 
desenfadado, que expresa con sinceridad la precariedad y la represión de la dictadura, 
sobre todo desde la perspectiva de la mujer –doblemente reprimida–, pero sin convertir 
su discurso en un reproche, sin aportar notas de odio o rencor. Al contrario, a pesar de 
los ineludibles comentarios acerca de la situación política y económica del país, centra 
su narración también en muchos otros aspectos sociales y en sus propias vivencias, que 
en cierto modo transmiten nostalgia por su infancia y su juventud, y que muestran cómo 
en ocasiones la cultura popular contribuyó a la resistencia de los españoles contra la 
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pobreza y la opresión. Por consiguiente, El cuarto de atrás es una obra muy completa, 
que abarca temas diversos, aunque desde una perspectiva similar, y siempre con el 
objetivo de recuperar el pasado de la posguerra española para desacreditar la versión 
oficial impuesta por el franquismo.  
Se ha afirmado que la Guerra Civil Española, como todo enfrentamiento bélico 
e ideológico, “provocó dos memorias opuestas: la de los vencedores con su versión del 
pasado gloriosa y justificante y la de los vencidos con su versión dolorosa y acusadora” 
(Bister, 2014: 119). Sin embargo, se puede considerar que la memoria de Martín Gaite 
no se incluye en ninguna de estas dos clasificaciones. La escritora critica esta versión 
gloriosa y eufórica que el franquismo inculcó en la sociedad, pero no por ello aporta en 
El cuarto de atrás recuerdos acusadores o excesivamente dolorosos. Como es natural, 
debido a los acontecimientos históricos de estas décadas, ciertos episodios de su vida 
fueron traumáticos, así como resulta innegable que en la novela se transmite la escasez, 
la violencia y la censura de los años de posguerra, pero esto no convierte la obra en un 
ataque constante contra el bando vencedor ni en un ejercicio de odio impregnado de 
sentimiento de trauma y victimización.  
La originalidad de la novela reside, pues, en el tratamiento que Martín Gaite da a 
la memoria colectiva. Contrario a sus contemporáneos, Martín Gaite no escribe una obra 
historiográfica ni una novela que buscara prolongar el rencor o el odio. La salmantina 
escribe una novela fantástica, derrochando ingenio y capacidad literaria, mientras 
muestra su descontento ante determinadas injusticias y tristeza por el modo en que 
transcurrieron los hechos. Martín Gaite logra convertir una “situación histórica 
desfavorable de confinamiento, escasez y opresión en una oportunidad para la 
creatividad” (Scharm, 2011: 270). Esta creatividad se basa, sobre todo, en la cohesión 
perfecta entre memoria y fantasía que se da en el discurso que la narradora mantiene 
con el misterioso hombre de negro, siendo en ocasiones muy complicado trazar la línea 
divisoria entre ficción y recuerdo.  
Se puede concluir que, “custodiadas en la distancia del recuerdo, las vivencias 
emocionales cobran medidas literarias” (Comellas Aguirrezábal, 2002: 34), lo cual, 
aplicado a El cuarto de atrás, significa que Martín Gaite usa su memoria como vía para 
elaborar una novela cargada de fantasía, nostalgia y, junto a ellas, reivindicación 
política. La obra de Martín Gaite posee, en general, un componente lírico que acentúa la 
sensibilidad de la autora ante las diferentes circunstancias a las que se enfrentó a lo 
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largo de su vida, tanto personales como colectivas, y que escoge representar en El 
cuarto de atrás en forma de novela fantástica.  
Por último, cabría señalar que la configuración de El cuarto de atrás como 
novela fantástica no altera, dentro de los límites de la ficción, la veracidad de los datos 
que Martín Gaite aporta. En otras palabras, el marco de la novela y el contexto en el que 
se desarrolla el discurso de la narradora son ciertamente fantásticos, pero esto no 
implica que el discurso en sí también lo sea. Al contrario, el hombre de negro y los 
demás rasgos fantásticos no son más que un pretexto que la salmantina inventa para 
conducir la novela y para justificar –literariamente– el ejercicio de memoria llevado a 
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